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¡NO TENGO TIEMPO!
Encontré  tiempo para  todo,  menos  para  verte  crecer.  Nunca  he  jugado  contigo  ni 
menos hemos salido juntos, y siento que me necesitas, pero sabes, soy muy importante 
y NO TENGO TIEMPO. Soy tan importante para los números, invitaciones sociales, 
para  mis  amigos  y  una  serie  de  compromisos  ineludibles,  y  dejar  todo  esto  para 
sentarme a jugar en el suelo contigo.... NO, NO TENGO TIEMPO.

Un día viniste hasta mí con el cuaderno de la escuela. Ni lo miré, seguí leyendo el diario. 
Al fin de cuentas los problemas nacionales son más serios que los de mi casa. Nunca he 
visto  calificaciones  tuyas,  ni  sé  quién  es  tu  maestra(o).  No sé  ni  cual  fue  tu  primera 
palabra. Pero tú entiendes. NO TENGO TIEMPO. De qué sirve saber las mínimas cosas 
de ti, si tengo tantas cosas grandes que hacer. 

Vaya como has crecido.  Ya superaste mi cintura.  Estás  alto(a).  No me había dado 
cuenta de eso; porque día y noche mi vida es una carrera. Y cuando tengo tiempo 
prefiero usarlo afuera, con mis amigos. Y si lo uso aquí me pierdo enmudecido frente al 
televisor y la radio, porque la televisión y la radio son muy importantes y me informan 
mucho.

Sabes, hijo(a) mío(a), la última vez que tuve tiempo para ti, fue una noche de 
amor con tu mamá cuando te hicimos. Sé que te quejas. Sé que sientes falta de 
una palabra, de una pregunta mía, de un juego, pero NO TENGO TIEMPO.

Sé que sientes falta de mi abrazo, de reír, de jugar conmigo, de ir a pie hasta la 
esquina a comprar tus golosinas, de correr hasta el kiosco a comprar tu revista 
favorita. Pero sabes cuanto hace que no ando a pie por la calle.  NO TENGO 
TIEMPO.  Pero tú entiendes:  soy un hombre importante, tengo que atender a 
mucha gente, dependo de ellos. Hijo(a), tú no entiendes de negocios, en realidad 
soy  un hombre sin tiempo.  Yo sé  que te  enojas  porque las  pocas  veces  que 
hablamos es monólogo, sólo yo hablo y el 99 por ciento es discusión. ¡QUIERO 
SILENCIO!

¡Quiero tranquilidad! y tú tienes la pésima costumbre de venir corriendo encima de mí, 
tienes la manía de saltar en mis brazos. Hijo NO TENGO TIEMPO para abrazarte, NO 
TENGO  TIEMPO para  hablar  cosas  como  la  tú  hablas,  ¿qué  entiendes  tú  de 
globalización, Internet, inflación, finanzas…?

Sabes, hijo(a) mío(a),  NO TENGO TIEMPO. Pero lo peor de todo, es que si te murieses 
ahora, ya en este instante me quedaría con un dolor en la conciencia y en el corazón, porque 
NUNCA, NUNCA HE TENIDO TIEMPO PARA DIALOGAR CONTIGO. Y en la otra 
vida, seguramente Dios no tendrá tiempo de por lo menos dejarme verte, dejarme abrazarte y 
darte un beso.
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